
　「2016年。帰省したら、自分のルーツに気づいてしまった件」

　あけましておめでとうございます。早いもので、置賜暮らしも6年目に突入です。
年に一度、実家のある埼玉県川口市に帰省し、親戚に会います。今回も12月31日から1月3日までの短い間でしたが、
都内をウロウロしてました。獅子舞って、東京にもあったんだ…と、感心。
　その親戚ですが、父方のほうは4姉妹と2人姉妹という女だらけなのです。年齢は33歳から順に2歳ずつ下がっていく
ので、年齢的にも子供がいたり結婚していたりです。
　で、4姉妹の家に行ったのですが、まーうるさい。失礼、にぎやか。10年ぶりくらいに会ったのに、何であんなにしゃべる
んでしょうか。旦那という男が2名いて、もはや誰の旦那だかわかりません。米沢の静まりかえったアパートから直行した
ので、新入生歓迎コンパにでも紛れたかと思いました。
　が、しかし、4姉妹ともなると全員が家事をするので、食事は早いわ、酒は早いわ、洗物もするわで、居酒屋より充実し
てます（笑）男兄弟ではシェフでもしてない限りは無理ですな。
　とりあえず、父方の親戚はこれでいいとして、次は母方の親戚。こちらは毎年恒例です。特に子供の頃からおばあさん
と暮らしていたので、わたくしめは、おばあさんが元気ならそれでいいのです（笑）
　毎年、おばあさんの家に行くと何かしら頼まれます。去年は洗濯機の修理、今年は電話に住所登録作業でした。楽
勝。というか、洗濯機とかテレビとかビデオとか毎回直せる自分もなかなかスゴイと思います。
　わたしのおばあさんはDIYが得意で、子供の頃から一緒に何か作ってみたりしたわけです。釘の打ち方やヤスリの使
い方とか教わったりして（笑）見たことないけど、おじいさんも鋳物の金型職人、その親も時計職人、僕の親は経師屋（装
飾や内装業。何といったらいいのか…）、ひいじいさんも浅草で馬具職人だったらしい。もうDNAとしか言いようがない。
ちなみに、いとこはバイク屋で、その親は建築事務所、もう血筋だな。
　あと、親戚の中で喫煙の話になって、職人というと絵に書いたように喫煙者が多いらしく、自分の父親もドクターストッ
プが発令される数年前までプカプカと吸ってました。親戚いわく、僕が子供の頃は、近寄ってくるとタバコ臭かったようで
す（笑）母親なんて「この子なんて、服がタバコくさかったもんね。副流煙すいまくりだよ！やーねー」なんて言ってます
が。。。
　そんな職人の家だからこそ発明した品があります。僕が小学生の頃、夏休みの自由研究の作品。その名も「タバコの
煙。吸い取り機」。マブチモーターに逆向きプロペラをつけ、ONとOFFのスイッチつきの電池で動くハンディタイプの換気
扇です（笑）家で実験したら、もくもくの煙があっというまに窓の外へ！これはいいということで、父親は製品らしく装飾し
てくれました。家に来ていた職人仲間の人からも好評で、自信満々で学校へ持っていったところ。。。小学生らしからぬ
研究！けしからん！ということで、家がタバコでけむいという点だけしか伝わりませんでした。。がーん！



　車を運転しながらラジオを聴いていた。たしか、モモクロが出ている番組。「仕事を人に頼む時、どうしたらいいか？」と
いうテーマだった。頼み方によっては「自分も忙しいから」と断られるから注意だそう。低姿勢で頼むか、代わりに何かする
からと言うか、色々とビジネス処世術があるらしい。この番組を一通り聴いてわかったのは、話し合いで相手を納得させた
もの勝ちということ。そして、そこまでして人に頼まなきゃいけないんだなと、ヘンに納得した。ふーん、職場というのは、ど
こもピリピリしてるから、トラブルなんかすぐ起きるもんだよな。と、思いつつ、何で会社というのは、そんなにピリピリ、セカ
セカ、アタフタしてなきゃならんのか不思議でもある。どうして「仕事」という2文字は、世界のどこへ行っても何かしら背負
わされるんだろう？
　自分がどれだけのことをこなせるか？というのは、僕の場合、小学生の時のお受験戦争からはじまり、大学受験の勉強
に終わった、テスト対策によく似ている。前も話したかもしれないが、中学一年の最初の中間試験で赤点をゲットしまくっ
た僕は、早速、個別三者面談となり、先生と親の話し合いがはじまった。「なぜ、授業もちゃんと聞いていて、態度もいい
のに点が取れないのか???」なーんて言っていたが、答えは簡単、話は聞いていたけど忘れてしまったのだ（笑）お茶の
みの感覚で話を聞いていただけ。だから、何気におもしろかったのは60過ぎの教頭先生が担当していた道徳の授業。お
じいさんの話はなかなかおもしろい。人の生き方を諭してくるからいいんですな。
　で、テスト勉強の話。コツコツと勉強する事は、性格上、難しいので1ヶ月間の集中プランを立てた。なぜ1ヶ月か？それ
は、あらかじめ絶対こなせないプランを立てて、自分をテスト前ラスト2週間に集中させるためだ。まず、この1ヶ月間以外
は授業なんてまったく聞いていない。だから、今、教科書のどこをやっているのかも知らない。テスト1ヶ月前、テスト範囲
を確認し、教科書の独学に突入。当然、わからないことはたくさんある。そして、さらなる悲報は数学なんかは、前回のこ
とも覚えてないと先に進めない！だから、さらに復習する。こうして色々な科目を勉強しまくる。基本的に夜7時くらいまで
学校にいて、先生に質問したりする。その後、予備校の自習室に行く。チューターという大学生に質問して教えてもらう。
帰りの電車でも二宮金次郎のように、立ちながら英単語を覚えたりしている（実は周りにも同じような学生が多いので、東
京の電車では見慣れた光景!?）。寝てしまうと記憶が整理されて、忘れてしまうものもあるので、歴史や英語などは徹夜し
てテストに行く。だが、その日は徹夜して大丈夫なように前日から昼夜逆転生活を送る。そのため授業中は怒られよう
が、何しようが寝ている。だって、これが僕なりのテストを乗り切る唯一の方法なんです（悲）こんなみじめな学生だったけ
どテストもやれば出来て、やらなきゃ出来ないという事がわかって、大学受験に関しては、知らない問題が出てきても対
処できるだけの準備をこなしていれば出来るけど、僕のような一夜漬けの人間は、知ってる問題しか出来ないということ
がわかった。
　こんな学生時代の話でも、やったからこそわかることもあり、今でも役立っている事はたくさんある。これは大学生の頃
や、バイトしていた頃、就活していた頃の話だが。。よく極論を言う人がいる。「死ぬ気になれば何でも出来る」「働かない
と生きられない」というジャンルの台詞。思わず、そりゃそうだと思ってしまうかもしれないが、そんなことは誰でも知ってい
るから、何か納得できず、しこりが残る。学生時代に予習・復習きっちりと順風満帆に正しい生活をしてきた人は、社会に
出てからあちらこちらから降ってくる急なトラブル、つまり、モモクロのラジオに投稿されるような会社あるあるにドギマギし
てしまい、善人っぽい感じの人が言いそうな「辛いのはみんないっしょ」「あなただけじゃない」「頑張ればきっと出来る」と
いう囁きに心動くかもしれない。そして、社会とは、会社とは、世間とは、人生とは、と、先輩たちが築き上げてきた正しい
スローガンの継承者になるかもしれない。しかし、僕のように分厚い歴史の教科書の端で200ページ以上のパラパラ漫画
を完成させたり、音楽の五線譜ノートの全ページに線を1本付け足してギター用のTAB譜に仕上げたような人間は、そも
そも、そんなラインから外れてしまっている。致命的なのは集団にいながら、独自の方法で自分をコントロールしている事
だと思う。
　過去の経験上、僕は関連性のない事をひたすら覚えるというのが超苦手で、もうこれは仕方ない。小学生の時から、九
九を覚えましょうと言われても2×9と9×2を両方覚えなきゃならんというのが意味不明。掛け算は順番問わずと知っている
から9×2なんて興味なし。月を英語で？カレンダー見れば数字が書いてあるから興味なし？古典？現代通用しない語は
興味なし。というように、色々言い訳してやらないわけです。覚える事は出来るけど、意味がないと思い込んだことは忘れ
てしまうのです。でも、仕事というのは九九を全部覚えるのが仕事だったりするから、僕自身のことは関係なく、こなさなく
てはいけません。けど、興味がない事は効率が落ちたりするから、人に頼んだり、時間内に終わらなかったり、色々トラブ
ルも出てくるんでしょう。でもこれが会社であり、社会であり、世間であり、人付き合いだと思います。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　正月にそんな学生時代を過ごした街を散歩した。久しぶりの東　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　京ドームは広さを聞かれても何個分だかさっぱり。ダリア園2個分
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　のほうがわかりやすい。実はこのイルミネーションは5年位前も見
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　た気がする。写真を撮って、おばあさんにあげた気が…。おばあさ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　んにもなると若者が集まるイルミネーションなんて見に行くこともな
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　いだろうし、東京タワーとか首都高とか銀座とか、地下鉄に乗れば
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　30分くらいで行けるところも行かなくなる。そもそも、人によっては
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　興味がない人もいると思うが、山形でフラフラしている身としては、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　東京の街並みでも見ていただこうということで、写真の勉強をかね
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　て、この辺はよく来ていた。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　その日は、そんな、おばあさんが一年で唯一？楽しみにしている
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　んだか、生存確認だかわからないが、親戚と集まる日だった。と　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　言っても自分の息子と娘だが。ちなみに、その娘が自分の母親で
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　すな。
　本当はもっと色んなとこに行きたかった。日比谷公園とか東京タワーとか、何年も前にカメラのファインダー越しに見て
いた景色を、5年間の山形生活を経由して、どう写るか見てみたかったなあ。宴会の時間だったから帰ったけれど。
　最近、何気なく観た「きいろいゾウ」という映画。都会から田舎に引っ越してきた夫婦の話だった。やっぱ移住って流行っ
てるのかな？と思い公開日を確認したら2013年。自分が協力隊の頃だ。都会と田舎のキョリ感みたいな部分が感じられ
て、監督を調べたら郡山出身の人だった。ん～都会と田舎の両方知っていれば、こういう映画も作れるんだなと思い、次
に「さよなら歌舞伎町」という映画を何気なく観た（R指定なので子供はダメ!）。そうしたら東京のイメージというかアンダー
グランドな世界観満載で、ひたすらダークな映画だった。でも、東京というと、悪のイメージがあるというのは納得できま
す。良い街、悪い街という評価じゃないですな。何というか、この映画みたく、一部の
悪いイメージを徹底して描きたくなるような。そんな衝動はあるかも。そんでもって、
意外なのはこの2つの映画の監督は同じ人だった（笑）偶然過ぎる自分のチョイス
からして、やっぱり、今まで独学で暮らしてきただけあるな。自分は。
映画観て勉強しよ！
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